1942年，有一次看似平常的行动，意外改变了战局——我军用普通野炮击落了一架日军飞机，机上正好坐着一名高级将领，从而间接挫败了日军的一项重大计划。

事情发生在大别山游击战期间。那天阳光明媚，桂军48军138师412团3营9连的连长看着晒得发亮的天空，随口吩咐几名炮兵去把久未使用的大炮擦一擦，别让铁件生锈。由于我方空军薄弱，野外作战时大炮往往承担起防空的任务，这话一出，士兵们都高兴地把每门炮擦得锃亮。

连长又允许他们顺手检查弹药，但强调没有命令不能开炮。几个炮兵一边擦弹一边闹着玩，忽然发现有发潮的炮弹。连长把情况上报团部后，团长要求用两发试射来检验弹药是否可靠。正当大家准备试射时，远处天空传来飞机轰鸣，一架低空掠过的飞机带着日本国旗出现在视野中。

士兵们气愤地喊着，连长也果断下令开炮，命中敌机是唯一选择。尽管大家并不太指望普通炮弹能击中高速飞行的目标，尤其是弹药刚刚被怀疑有问题，但炮兵们还是迅速调整角度、装填、开火。令人惊讶的是，炮弹命中了飞机，飞机在不远处山谷里翻滚坠落，冒出浓浓黑烟。

部队赶到坠机地点，发现机上乘员伤亡惨重：其中一名胖乎乎、穿着厚实军装的高级将领被炸成数段，其他人也难以辨认。日军随后散发传单、四处寻找失踪将领的下落，直到我军发现传单并辨认，才确认被击落的正是冢田攻。

冢田攻生于1886年，出身士官学校，历任参谋、联队长、军务官等要职，逐步在侵华战争的高层中占据重要位置。1937年及其前后，他在进攻上海、组织华中方面军、并推动攻占南京等行动中扮演了关键角色。在上海失守后，他主张迅速攻占南京，并且参与制定了对南京大规模扫荡和屠杀的作战纲要，南京大屠杀中有大量暴行可归咎于当时的日军高层决策者之一。冢田攻身为高级将领，其行径和决策在历史中留下了极其严重的罪行。

1942年12月17日，日军在南京召开高级将领会议，讨论由冢田攻率第11军执行所谓“5号作战计划”，目标直指国民政府陪都重庆和延安——一旦该计划得逞，中国的战略后方将遭受巨大威胁。会议散后，冢田攻乘军用专机返武汉，飞机在大别山上空因天气和地形低飞时遭野炮击中，冢田攻当场遇难。由于他的死亡，“5号作战计划”被迫搁置，重庆和延安因此脱离了一次直接进攻的威胁。

这次事件表面上看像是一次偶然的击落，但其重要性不容低估：一门看似普通的野炮和连长与炮兵们的果断行动，改变了敌方的行动轨迹，间接保护了中国的重要后方城市。击毙冢田攻的那门大炮后来被保存进抗日纪念馆，作为当年英勇事迹的实物见证。

那段历史充满血与泪，无数先辈为了保家卫国前赴后继，用生命捍卫民族尊严。铭记历史，不忘国耻，正是对他们最好的告慰。